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Willem J. van Kooten, alias
Joost de Draayer is via een
achterdeurtje bij Veronica bin-
nengestapt. In Am-
sterdam studeerde ik
Nederlands, aan de
Vrije Universiteit. Ik
had dringend geld
nodig en omdat ik
bevriend was met een doch-
ter van één der bazen kon ik
bij Veronica komen, als copy-
writer. Yoor disc jockey bad ik
aanvankelijk helemaal geen be-
langstelling, Toen ze hier in de
vakantietijd ecn beetje omhoog
zaten, ben ik 'n keertje ingeval-
len. Zo is het eigenlijk begon-
nen.” .

Opgeklommen tot program-
maleider is hij nu de grote man
van Veronica. Hoe lang nog?
Kort voor zijn val heeft het
kabinet-Cals maatregelen te-
gen de illegale zender aange-
kondigd, Niemand bij Veronica
maakt er zich zorgen over. Di-
recteur Bull Verwey is vast-
besloten, ,tot de laatste snik
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Hoofdkwartier van Radio Veronica - ruim zes jaar geleden illegaal in de
ether gekomen - is een oude kosterswoning in ‘een sombere Hilversumse
straat, De voordeur is gebarricadeerd met fuetsen en brommers, als oud
roest op een hoop gegooid.

De koffiejuffrouw gaat op zoek naar programmaleider Willem J. v. Kooten
(25), als presentator uitsluitend bekend als Joost de Draayer (df), naar
eigen zedgen ,,de populairste disc-jockey sinds de vorige mobilisatie”. Na
een paar minuten komt ze terug: ,,Meneer zit midden in een opname,
maar hij kan zich wel even vrij maken”.

Zijn kantoor is rommelig en somber; Op het schrijfbureay Uggen stapels fanmail,

en andere papi

Zo te zien is de post in dagen

niet gesorteerd. Van Kooten is of slordig, of hij heeft het te druk.
Hij komt gehaast binnen, hrmzluk om te dmmmr:ms, dat hij weinig tijd heeft.

Eerste indruk:

gekleed. Hij lijkt

typ:
veel ouder dan hij is; zijn wa.mg haar begint op de kruin sterk te dunnen.

Er is een stoel tekort, maar dat
hindert niet, want hij moet zijn
kantoor toch vrijmaken voor
twee duur geklede rakenmensen,
die wonder twijfel ' reclame-
boodschappen komen bezorgen.
Zijn zutoriteit als programmalei-
der krijgt er ecn deuk door, hoe-
‘wel hij dat zclf niet ecns beseft.

Het gesprek komt moeilifk op
gang In é&én van de vier :studio's,
te vergelijken met een groot for-
‘maat kast. Achter de glazen Tuit
‘bedient negentienjarige technicus
Ad de

opdracht, zoveel mogelijk luiste~
*aars te bereiken. Daaryoor han=
teert hij de jormule, die bewe-
zen heeft deugdelijk te zijn: aan
de lopende band tophits dragien.
,Voor jongelui, in leeftijd va-
rigrend van veertien tot
jaar..>

Mank

Als * discjockey is Joost de
Draayer niet beschelden over ei-
gen prestaties. Bij populariteits-

door

‘knoppen van apparaten en band-
recorders, want het werk moet
doorgaan.

Tiener

Van Kooten is beurtelings Ve-
ronica’s  programmaleider en
discjockey. In zijn eerste kwali-
teit een weinig spraakzame jonge-
man, in zijn tweede een schreeu-
wende tiener, die zich achter de
microfoon in bochten wringt, gri-
massen maakt en de .hippe”
Joost de Draayer-kreten uitstoot.

Hij vertelt, ter verduidelij-
king: Ik hou het werk van pro-
grammaleider en van platen-
draaier strikt gescheiden, want
deze functies hebben nieis met
elkaar te maken”, Als Veronica's
Jbraintrust® heejt hij alleen de

muziekbladen, komt hij elk jaar
als nummer één uit de bus. Hij
leidt daaruit af, dat hij het zon-
der meer goed doet, een overl-
gens manke veronderstelling.

L Het is 'n mooi vak”, zegt hij.
Het houdt je jong. Je moet na-
tuurlijk durven. In Amerika is
het mogelifk, het vak van discjoc-
key op school te leren: in ons
land moet je het spelenderwijs
onder de knie krijgen.” Hij ziet
het seintje van de technicus. legt
7ijn sigaartje in de asbak en doet
zijn stembanden weer geweld
aan. Dan vertelt hij: .Ik impro-
viseer altljd maar wat, ik mask
alleen een paar
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,,Ze moesten ons stalion nu
toch eens legaliseren...”

Wij van Veronica zijn de uitvin-
ders van het hitwezen. Er zijn
mensen, die gek zijn op de effec-
tenhandel, k ben gek op hits.
Onze hitlijst, de Top-40, is de

m.

dse Couramt

meest betrouwbare, die er is.
Van zestig handelaren krijgen
wij onze informaties. Ze vechten
om onze hitparade.”

Een doolhof van gangen en een
vale binnenplaats leiden naar het
eenvoudige kantoor van Veroni-
ca-baas en textielhandelaar Bull
Verwey. Van Kooten: . Hij be-
moeit zich eigenlijk mnooit met
ons werk; hij laat ons onze gang
maar gaan. Verwey heeft het

‘druk  genoeg met zijn eigen

zaak”,
Veel geld

Bull Verwey, wiens gezicht
wordt gesierd door een geculti-
veerd puntbasrdje, maakt zich
‘weinig zorgen over de piratenzen-
der. Uit regelmatig herhaalde opi-

nieonderzoekingen blijkt, dat de
luisterdichtheld groot Is. En voor
adverteerders is dat reden vol-

in Hilversum doet thans dienst als studio
van de piratensender.

doende (veel) geld neer te tellen
om de

nog steeds niets van begrepen.
3 heeft zijn beste

met reclame te larderen,

In totaal telt Radio Veronica
een vijttig medewerkers, Op de
‘bemanning van het radioschip en
de man, die de post uitzoekt, na
zijn het jongelui onder de 25
jaar. ,Met een handjevol jonge
mensen maken we elke dag acht-
tien uur muziek; bij de zuilen
hebben ze daar honderden mede-
werkers voor nodig.” Van Kooten
vindt dat een prestatic, die wel
cens een keer mag worden gefta-
leerd. Trouwens: de hele zuilen-
galerlj van Hilversum is in
slaafse Veronica ogen een wrak
bouwwerk, dat op het punt staat
in te storten.

Zelfkritick Is een begrip, dat
e bij Veronica niet kennen. Zelf-
overschatting  trouwens ook
niet! Volgens Van Kooten heb-
ben de omroepverenigingen er

tijd alweer gehad. De nieuwe zen-
der probeert Veronica te imite-
ren, maar zonder succes. Als je
hij de zuilen iets wilt bereiken,
moet je eerst jaren in dienst zijn.
Onze technici zijn jonge jongens,
om en nabij de twintig. Ze doen
hun werk prima. In de grote stu-
dio’s zouden ze zelfs nog niet
naar 'n knop mogen kijken.."”

Grootspraak

Het kan grooisprask zijn, maar
et klinkt in elk geval zelfverse-
kerd, als Van Kooten, op de rand
van een bureau ziftend, zegt: ,Er
is geen regering, die ons durft
aan te pakken. Welke politicke
partl] heeft het lef, fe roepen.
dat Veronica moet verdwijnen?
Dat nemen haar kiesers {och im-
mers nlet? Wij sijn ou al 30 lang

- Hes ouerstappen van h:::r:::r;ﬁ“rrmmjn op de. l’.tmlln is bij ruw

in de lucht, dat bei mel de dag
‘word

uit cynisch. Dat blijkt uit deze
opmerking: ,Elke keer dat er

| meatregelen tegen Veronica wor-

gndedx‘vhlmmmlluu-
men wilde ons ook de mek om-
draalen, maar even later viel cok
zijn regering”.

Bevoorrading

Terwijl in Hilversum de pro-
gramma's voor over een dag of
tien worden opgenomen, vaart de
Ger-Anna met een
nieuwe voorraad banden en leef-
tocht, onder de bak tegen
overslaande golven beschermd,
naar het zacht deinende radio-
schip, tien mijl uit de kust van
Scheveningen. Schipper

ruw is, maakt hij deze tocht
twee keer per week, al een jaar
of wat. Windkracht zeven a acht
is de grens. Als het harder waalt,
Ads het onmogelijk, op het radio-
schip over te stappen. Voor de
bemanning betekent dat, dat zij

woord Klaar:
ring”. Hij laat doos
dat de technicl er lets mee te

wYrije

maken  hebbed. De fgoede
wverstaander heelt aan die opmer-
king voldoende.

Ultgesloten is, dat Veronica de
berichten per radio van de wal

ment. ,Het is 'n prachtig vak.
Ik zou niets anders willen.
’t Is zo leuk, als ze thuis je
stem uit de radio horen. M'n
meisje was laatst boos op me,
omdat ik haar niet met haar
vgrjandng had gefeliciteerd.

Ze had de hele dag geluisterd,
maar niets gehoord. Maar zul-
ke dingen kan ik toch niet
doen, hé? Daar zou ik last
mee krijgen.”

Eén van de technici aan boord van.
het radioschip coniroleers regelmatig
. de sterke zendupparatuur,

s::ﬁ»er Arie de Ruiter is in dienst
v io Veronica

¥ oosluasi) hij hes radioschip en is
hij de gesagroerder van de V¢

Discjockey Eddy Becker leest het
v

krijgt. Radio wei-

it te-
gen oms te nemen. ledereen
beschouwt Radio Veronica o
langramerhand als legasl, als een
mict meer weg te denken station.
Trouwens: Veronica Is een aar-
dig melkkoetje, de grootste kiant
van de Buma. We betalen kapita-
len aan auteursrechten. De En-
gelse piratenzenders doen dat
nlet”, Met die laatste toevoeging
bedoelt hij te zeggen, dat er in
felte helemaal geen beletselen
meer xijn om de piratenzender te
Tegaliseren...

Hoe denkt hij over de concur-
rentie van reclamespots op het
televisiescherm — in januarl =
en in de ultzendingen van Radio
Dolfijn? .Ik ben er geen ogen-
blik bang voor. Er wonen in ons
land zo'n twaalf miljoen mensen,
de markt is dus groot genoegl”

Van- Kooten laat zich kennen

De Ruiter... Waar vmm dan
zijn nleuws vandsan haalt is nict
moeilijk te raden!

Eddy Becker maakt er zich
niet druk om. Zijn grootste zorg
is elke dag de stand van de baro-
meter. Als het schip bij een stevi-
ge noordwester bries - flink
stampt en aan haar ankers ligt te
Tukken, loopt hij — door zeeziek~
te bleek om de neus — met een
protesterende maag door de nau-
we gangen. Hij ziet er dan als
een berg tegenop, een paar minu-
ten in de warme studiocel te krui-
pen om de nieuwsberichten voor
te Jezen.

Pruimg vak

Maer als de zee spiegelglad
is, voelt hij zich in zija ele-

oor.

de Veronica de

De kok cun iaige
M. Mellaart, kiwam nox nhl lany
#eleden . in het nieuws, omdat A

weigerde sijn Luistorgeld te betalen oo



